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Nota del editor: 
Hoy les proponemos la lectura de un imperdible y minucioso 
recorrido crítico que aproxima a dos grandes de América Latina: 
el uruguayo José Enrique Rodó y el nicaragüense Ruben Darío. 
El autor es Diego González Gadea, docente, investigador histórico 
y literario, autor del libro “Cervantes en el Uruguay” y de 
numerosos artículos –tan eruditos como apasionados– dentro de 
su especialidad. 
El texto ofrecido a continuación se titulaba originalmente 
“Algunas precisiones bibliografícas. Rodó y Ruben Darío”. Una 
versión anterior había sido dada a conocer con un título diferente 
en la publicación digital argentina “El Escarmiento”, lo cual 
podría inducir a una serie de cotejos y de precisiones críticas 
similares a las que pocos como González Gadea dominan con 
tanta maestría. 
Agradecemos al profesor González Gadea su amable 
consentimiento para acercarlo en esta oportunidad a los lectores 
de Letras Internacionales. 
A.C. 
SOBRE RODÓ Y RUBÉN DARÍO  
Diego González Gadea * 
(Uruguayo, profesor de Historia e investigador) 
– I – 
En 1967, al celebrarse el Centenario del Nacimiento de Ruben 
Darío, publicó la Universidad de Texas un folleto “como tributo a 
la memoria de Ruben Darío, uno de los principales innovadores 
literarios de América y España”. (1) 
Contiene materiales interesantes, todos con una pulcra 
presentación gráfica. Pero al llegar a la “Bibliografía”, nos llamó 
la atención un garrafal error. Se dice allí: “Prosas profanas y otros 
poemas. Prologue by J. E. Rodó. Buenos Aires, Imprenta de 
Pablo E. Coni e hijos, 1896.” 
Son correctos los datos de título, lugar, imprenta y fecha de la 
edición. Pero esta primera versión no tiene el prólogo de Rodó, 
que apareció con la segunda edición de la Viuda de Ch. Bouret, en 
Paris, en 1901, sin su firma, en circunstancias muy curiosas que 
más adelante estudiaremos. (Su firma está en la tercera edición, 
en 1908) 
Es cierto que no se nos previene que los títulos que se enumeran, 
sean todas primeras ediciones. Pero es evidente que, en el caso de 
“Prosas profanas”, a los datos que pertenecen a la edición 
príncipe, se le ha intercalado la constancia del supuesto prólogo 
de Rodó. La edición así presentada, no existe. 
Es sabido que el estudio del escritor uruguayo se publicó en 1899. 
En la más autorizada edición de sus obras completas, hecha por 
Emir Rodríguez Monegal, su descripción reza así: 
“Rubén Darío / Su personalidad literaria, su última obra / La 
Vida Nueva, II (1899) “ (2)  
“Su última obra” es, desde luego, “Prosas Profanas”. 
Podría suponerse, sin embargo, que Darío anticipó el texto de su 
libro a Rodó, y que éste se apresuró a redactar su estudio, para 
que sirviera de prefacio. Pero no pasó tal cosa. Cuando Rodó 
visita a Darío en Buenos Aires, a fines de 1897, “puede 
conjeturarse que en este viaje Rodó habrá conversado con el gran 
poeta sobre el estudio que ya entonces preparaba, dedicado a 
Prosas Profanas” (3) 
De todas maneras, una posible confusión ha sido alentada por 
otros autores: Pedro Henríquez Ureña, en su conferencia “La 
obra de Rodó”, alude, equivocadamente, a “el Rubén Darío “ de 
Rodó, (1898)” (4) 
Y el propio E.R.M. da pábulo al error, extrañamente, cuando 
trancribe una carta del montevideano a Luis Berisso, secretario 
de Darío, fechada el 4 de marzo de 1898.donde le dice: “Dentro 
de breves días le enviaré mi opúsculo sobre Darío. Como verá, lo 
publico como anticipación de un estudio más amplio...” E.R.M. 
entiende que “puede verse que Rodó habla de su estudio sobre 
Darío como si ya estuviese publicado, aunque tardaría todavía 
cerca de un año en publicarlo” (5) Ésta es una lectura errónea de 
R. Monegal. Lo que anuncia Rodó a Berisso, es que le va a enviar 
su trabajo cuando lo publique, que él creía que sería “dentro de 
breves días”, y no otra cosa. (También se equivoca R. Monegal, al 
fechar Prosas Profanas en 1888, lo que puede tratarse de una 
errata, abundantes en esta edición) (6) 
No podemos dejar pasar otro dislate en la Bibliografía de la 
Universidad de Texas. ¿Qué significa esa nota de “Prologue by 
J.E. Rodó”? ¿Cree su autor que Rodó escribió su ensayo en inglés, 
o que fue traducido al inglés al intercalarlo en el libro del gran 
poeta? ¿O que figura allí en castellano, para que él lo anotara en 
inglés? ¿de dónde sacó este bibliotecario esta absurda nota, si no 
fue de su confusa cabeza? Demás está decir que una de las 
normas básicas de la bibliografía, o de las citas, es la fiel 
transcripción de las portadas, principio que este amanuense ha 
violado con irresponsabilidad. 
Y es mejor pensar que todo esto es un error, una grave 
distracción, y no una revancha de Caliban contra dos de los más 
altos espíritus que denunciaron su amenaza para Nuestra 
América ... 
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Rodó empieza su estudio dariano con un esbozo de “la 
personalidad que estudiamos, de la manera más segura: teniendo 
ante los ojos el inequívoco trasunto de su obra” (7) Subraya “el 
interés por lo esencialmente literario”, “la crítica como juicio de 
arte”, “siempre en atención al fin directo de la actividad literaria 
que es la realización de la belleza” (8) 
Comienzan entonces las puntualizaciones, con la más grave y 
discutible: Darío, “indudablemente, no es el poeta de América”. 
(9) Más aun: habla del “antiamericanismo de Darío: “...la eleccion 
de sus asuntos, el personalismo nada expansivo de su poesía, su 
manifiesta aversión a las ideas e instituciones circunstantes, 
pueden contribuir a explicar el antiamericanismo involuntario 
del poeta” (10) 
Y este rasgo se une al aristocratismo: “Su poesía llega a los oídos 
de los más como los cantos de un rito no entendido” “Habíamos 
tenido en América poetas buenos y poetas inspirados, y poetas 
vigorosos. Pero no habíamos tenido en América un gran poeta 
exquisito” (11) Por eso, “No será nunca un poeta popular [...] y me 
imagino que no le importa gran cosa ...el papel de representante 
de multitudes debe repugnarle tanto como al poeta de Las Flores 
del Mal, que [...] se jactaba de no ser lo suficientemente bête 
(bestia) para merecer el sufragio de las mayorías...” “es ajeno a 
todo sentimiento de solidaridad social” (12) 
Carga las tintas sobre la “artificiosidad” de Darío: “Joya es ésta de 
estufa; vegetación extraña y mimosa que mal podía obtenerse de 
la explosión vernal de savia salvaje, en que ha desbordado hasta 
ahora la juvenil vitalidad del pensamiento americano...” (13). 
Darío es frívolo y superficial: “este artista gran señor” no tiene al 
sentimiento entre sus amigos [...] es un artista calculador, que “se 
diría que tiene el corazón vestido con piel de Suecia” (14) 
Después de esta introducción tan adversa a Darío, comienza el 
análisis de cada composición, que hoy nos parece tan apabullante 
como la visión general. 
En algún pasaje, la petulancia del joven Rodó llega a un 
autoritarismo fuera de lugar. Es cuando se ocupa de la serie 
formada por “Para una cubana”, “Para la misma” y “Bouquet”. 
Aquí Rodó pierde la compostura, y exclama: “Reconvengo a Darío 
por esas seis páginas triviales de las colección [...] me parecen 
indigno que semejante poetas las confirme y reconozca por 
suyas” (15) 
Cierto que se disculpa ante este exabrupto: “La capacidad de 
admirar es, sin duda, la gran fuerza del crítico. Pero los que lo 
somos, o aspiramos a serlo, tenemos nuestro inevitable trasgo 
familiar, a quien atormenta el prurito infantil de afilar sus dientes 
menudos hincándolos en carne noble”. Y cuando habla de “El 
elogio de la seguidilla”, anota: “Quede la observación sin borrar, 
para que no falte ni aun el mordisco hincado en el detalle...” (16) 
Este toque mordaz, que felizmente Rodó no repite, podemos 
atribuirlo a la influencia de Clarín, el célebre crítico español, 
maestro y amigo de Rodó, que señoreaba con su crítica burlona y 
despiadada en esos años.  
 
El talento analítico de Rodó brilla en muy pocos pasajes, 
justamente aquéllos que tienen un tono admirativo. Por ejemplo, 
capta con sutileza el genio de Darío cuando ajusta tema y forma 
de algunos poemas, como en “El coloquio de los centauros”, y en 
“Epitalamio bárbaro”.(17) 
También son muy felices sus observaciones sobre el poderío del 
poeta sobre las formas: “Rubén Darío domina con majestad el 
ritmo del verso” Estudiando “El elogio de la seguidilla” subraya: 
“La originalidad de la versificación concurre admirablemennte al 
efecto de este capricho delicioso” Así, el dodecasílabo tradicional 
español, de Juan de Mena a los románticos, recibe “un sello 
nuevo en su taller; lo ha hecho flexible, melodioso, lleno de 
gracia...” (18) 
Es magistral la disquisición en la que examina las relaciones 
entre poesía y música, a propósito de la “Sonatina” (19) 
Y, por último, elabora toda una explicación, original y penetrante, 
de la antífrasis que da título a la obra. (20) 
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¿Cuál fue la reacción de Darío frente a este trabajo? Una primera 
lectura, tal como la hacen R. Monegal y Mario Benedetti (21), nos 
lleva a prever una respuesta airada, frente a esta andanada de 
reparos y censuras, expresadas a veces en un tono nada 
comedido, como hemos visto. 
Sin embargo, Darío le pide autorización a Rodó para poner su 
estudio como prólogo a la segunda edición de su poemario, que 
publicará la editorial Bouret en 1901. Debemos pensar, por lo 
tanto, que el poeta aprueba el contenido del ensayo, al que 
considera digno de figurar a la cabeza de su obra. Y no podía ser 
de otra manera. Si bien algunas apreciaciones de Rodó eran 
injustas, otras no tienen un carácter de censura. Entre ellas la 
nota de aristocratismo, que el propio Ruben Darío proclama en el 
prólogo de su obra. En este punto había una coincidencia total 
entre el uruguayo y el nicaragüense, en cuanto a la filosofía 
artística y social que expresan los poemas: elitismo, refinamiento, 
esteticismo puro. Las observaciones que el crítico formula, son 
hechas a vía de elogio y no de desvalorización, como lo vemos con 
nuestra sensibilidad actual. La aversión al vulgo, a la 
mediocridad, a las sociedades filisteas en que viven, identifican a 
los dos escritores en un plano profundo. 
Pero otras objeciones de Rodó no deben haber sido bien 
recibidas, tanto por su tenor -pensemos en la acusación de 
insensibilidad, por ejemplo-, como por el tono admonitorio con el 
que están formuladas. . 
Dos hechos han sido tomados como prueba del fastidio de Darío 
frente al joven crítico: uno de ellas es la “esquelita de pocas 
líneas” (22), cortante, con la que aquél acusa recibo del trabajo: 
“Marzo 31, 99. 
Caro amigo: 
Gracias mil. Su generoso y firme talento me ha hecho el mejor 
servicio. Usted no es sospechoso de camaradería cenacular. 
Pronto le escribiré largamente. 
Gracias 
Rubén Darío”. 
Comenta Benedetti: “Lo de mejor servicio parece particularmente 
agresivo; además, no le escribió largamente...” (23) También 
podríamos entender como irónico lo de “Gracias mil”... 
Y luego viene “el agravio camuflado” (24) más hiriente: la edición 
de “Prosas profanas” de 1901 apareció precedida del comentario 
de Rodó, pero ... sin su firma. (Que aparecería con ella,sí, pero en 
la tercera edición, de 1908, en la misma editorial). 
Henríquez Ureña explicó que el nombre del autor “fue suprimido 
por impericia de una casa editorial, (aunque el error se corrigió 
después, afortunadamente), en la primera reimpresión europea 
de “Prosas Profanas.” (25) 
Darío se disculpó con Rodó, y alegó una equivocación de la casa 
Bouret. “Rodó se sentía ofendido y calló” (ERM) Y A. Vasseur, 
rememorando el episodio, escribe: “ Recuerdo el disgusto de 
Rodó ante tal omisión”. (26) 
La verdad es que la editorial deslindó toda responsabilidad en la 
omisión, y descargó la culpa en Rubén Darío, lo que parece más 
verosímil, sea por descuido del poeta, o porque de esta manera 
éste se tomó una pequeña revancha de aquello que no le gustó en 
el ensayo. Para colmo de sarcasmos, Darío “para atenuar el efecto 
aseguraba en broma que la firma era innecesaria, ya que el estilo 
de Rodó era fácilmente reconocible”(27) 
Agreguemos que Darío, al publicar la segunda edición de “Prosas 
profanas” aumentó su contenido con nuevas composiciones (“ 
Cosas del Cid”, “Dezires, layes y canciones”, y la serie de “Las 
ánforas de Epicuro”) El estudio de Rodó abarca sólo el cuerpo de 
la primera edición, desde luego. A un lector inadvertido podría 
llamarle la atención este desajuste entre el prefacio y la obra. Esto 
es ilustrativo de la importancia menor que le daba Darío al 
trabajo del crítico, de quien tal vez estaba más interesado en lucir 
su firma que en ostentar un prólogo totalmente pertinente. (Y sin 
embargo la omite ...) 
¿Qué le molestó a Darío en el trabajo de Rodó? No las 
observaciones en sí, porque él entiende , como lo anota Rodó, que 
“no son hechas, [en su mayoría] para marcar una inferioridad 
literaria”, sino todo lo contrario, para realzar su acierto, que el 
crítico comparte. 
Benedetti menciona “las reticencias” de los elogios de Rodó (28) 
Darío habría echado cuentas, y decidió incluir el ensayo de Rodó, 
porque los ditirambos superaban en número y en peso a las 
objeciones. Y, además, porque el nombre de Rodó había 
alcanzado resonancias internacionales, después del éxito de 
“Ariel” (1900) Pero la ausencia de su firma restaba eficacia 
laudatoria al prólogo frente al lector común. 
Otra posible explicación de este desencuentro, es el carácter de 
glosa-crítica que tiene las páginas de Rodó. 
José Pedro Segundo en su sólida Introducción a su edición de las 
“Obras Completas” de Rodó (29) anota que éste empleó tres 
modalidades de método crítico: el análisis puramente estético, la 
consideración histórico-biográfica, y la que nos interesa ahora: la 
“crítica-glosa”, la recreación del texto comentado: en esta forma 
“la lujuriosa fantasía del escoliasta y los recursos de su erudición 
cuidadosa se conciertan para una nueva representación 
prosificada de la obra en estudio: siempre ingenioso duplicado...” 
“el mejor ejemplo de este sistema es “el estudio capital 
consagrado por José Enrique Rodó a la exaltación de las “Prosas 
Profanas...”. (30) 
Y R. Monegal, que sigue puntualmente a Segundo, dice: “en 1897 
señala con más insistencia la función de glosa o traslado que 
tiene la crítica [...] al analizar los poemas de Leopoldo Díaz 
ensaya la técnica de recreación o glosa que desarrollaría 
ampliamente en su estudio sobre “Prosas profanas”. En este 
último trabajo se evidencia la labor de amplificación y traslado 
(del lenguaje de la imagen, Poesía, al lenguaje de la idea, Crítica), 
que el crítico debe encarar como misión principal”, y la cumple 
“como si quisiera rivalizar con el poeta” (31)  
 
Esta técnica era, también, una manera de afirmar la 
independencia de la crítica como género literario (32) 
Como un claro ejemplo de este procedimiento, puede hacerse la 
lectura comparada de “Era un aire suave” (33) con el comentario 
paralelo de Rodó.(34) No podemos hacer ahora este examen, 
pero se percibe que Rodó, llevado por su inventiva, va mucho más 
allá de lo que dice el poeta, y teje un cuadro distinto, con detalles 
descriptivos y cambios en la anécdota, agregados por su 
imaginación. Él mismo se justifica: “Tal amplifica mi fantasía, 
dócil a toda poética sugestión, el fondo hechizado del cuadro en 
que la magia del poeta hace revivir a esa marquesa Eulalia...” Y se 
pregunta: “¿Tocar así la obra del poeta, para describirla como un 
cuadro, con arreglo a un procedimiento en que intervenga cierta 
actividad refleja de la imaginación, es un procedimiento legítimo 
de la crítica?” (35) 
En sustancia: Rodó crea un texto que es el remedo, la 
trasposición del texto literario, con el agregado de 
comparaciones, juicios de valor, nuevos detalles, etc., pero que 
siempre se tejen sobre el bastidor de la página original. Pero ¿la 
vocación creadora de Rodó lo lleva a pretender que su crítica 
iguale o supere el espesor literario del libro de Darío?. (36) 
Así lo vieron algunos contemporáneos al valorar su “Rubén 
Darío”, que llegaron a considerarlo mejor que la obra en la que se 
apoyaba. Su íntimo amigo Víctor Pérez Petit, exclama con 
entusiasmo: “en su extraordinario opúsculo “Rubén Darío” [...] 
comprende y siente el arte nuevo a extremo tal que su prosa 
supera en muchos pasajes la belleza y esplendor de los versos del 
gran lírico” (37) Y el poeta andaluz Salvador Rueda le escribe: “el 
estudio que usted ha consagrado a nuestro amigo Rubén es toda 
una Maravilla [...] Es usted en él un poeta extraordinario, es 
usted en ese trabajo más poeta que el mismo Darío...” (38) Y tres 
cuartos de siglo después, afirmará lo mismo E. Petit Muñoz. (39) 
¿Sospechó acaso Darío la pretensión de Rodó de encaramarse 
sobre sus hombros, y fue ésta la causa de su mortificación? No 
nos atrevemos a darlo por sentado, pero es muy claro que Darío 
tenía un vivo sentido de pertenencia sobre lo que escribía, y 
grandes recelos acerca de seguidores, imitadores y acólitos 
literarios de todo tipo. Él decía “mi poesía es mía en mí”, como 
Cervantes escribía que Don Quijote sólo para él había nacido.(40) 
Pero cualquiera haya sido el motivo , es lo cierto que sobrevino 
entre ellos una “accidentada relación” (Benedetti) a partir de 
1901. Y Rodó mantuvo una obstinada hostilidad hacia Darío. 
Cuando se le invita a presentar a Darío, en Montevideo, en 1912, 
con un discurso previo a una conferencia de aquél, se niega a 
hacerlo. En cambio el poeta tiene varios gestos amistosos, que 
culminan con la dedicatoria parcial a Rodó, de “Cantos de vida y 
esperanza” en 1905 (precisamente la obra que desborda ese 
americanismo que Rodó le reclamaba) 
Solamente cuando muere Darío depone Rodó su animosidad, y 
teje su elogio: “Su nombre, que ya tenía, en vida de él, cierta 
vibración de nombre ideal y legendario, resonará en el tiempo 
con el poder evocador de renovación y poesía...” (41) 
Lástima que Rodó alabe sólo al poeta formal, y no al gran lírico 
que canta sus más tocantes versos cuando siente, y lo muestra ya 
en “Prosas profanas”, que “El Enigma es el soplo que hace cantar 
la lira”. (“Coloquio de los centauros”) (42) 
Y su reconocimiento era justo en lo artistico, y tardío e 
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respetar la separación de género que existe entre unas páginas y 
otras. Pero el comentario es demasiado dependiente y secundario 
como para ponerlo por encima de lo que se está analizando. La 
prueba palmaria de esto es que el ensayo de Rodó vino a cumplir 
la función final de servir de prefacio a la obra del poeta, como 
elemento accesorio y prescindible, y así lo prueban la mayorías de 
las ediciones modernas de “Prosas profanas”, entre ellas las 
únicas autorizadas por los herederos de Darío. (por ej., las de 
Espasa – Calpe), que lo dejan de lado.  
Por otra parte, el “Rubén Darío” de Rodó no es un dechado de 
perfección literaria. Al margen de los indiscutibles aciertos que 
hemos destacado, una lectura atenta no puede dejar de notar 
cursilerías, toques de mal gusto, y hasta algún giro absurdo en 
aquel texto. 
(39) Arturo Marasso: Rubén Darío y su creación poética. Buenos 
Aires, Biblioteca Nueva, s.f.  
(40) “En la muerte de Rubén Darío”: Rodó OC ERM, p. 1030  
(41) Rubén Darío: “Prosas profanas”, ed. cit., p. 63 . 
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